絕望的生命

作者: 阮一峰

日期:2008年2月11日

昨天的《北京晚報》上有一篇文章(見附文),報道一個得了晚期肝癌的孕婦。

讀完后,我很難受。一方面是因為底層的人民苦苦掙扎,沒有出路;另一方面是因為,我覺得生命就是這么回事,那個孕婦只是我們所有人命運的一個縮影,或遲或早,每個人都會有這樣一天。

仔細想一想,不難發現所謂“善終”,只是一個虛幻的概念。死亡只有一種,就是惡死。所謂死得很安祥,不過是因為虛弱之極,表現不出來罷了。我常常覺得,生命就是一件絕望的事情,所有樂觀主義者都是淺薄的。大家都在瞎折騰。這篇報道正好勾起了我的這種情緒。

這篇報道的作者是《北京晚報》的記者林靖。我想說,你寫了一篇出色的文章,體現了記者的價值,向你致敬。

附:

肝癌晚期孕婦在劇痛中期待生產

2008年02月09日 北京晚報

本報訊 (記者林靖) 這個新年,對于臨產的肝癌晚期患者張旭蘭來說,是痛苦煎熬和幸福交織的期待;在她丈夫孟凡強的心里,是悲大于喜的交集;而那個即將在奧運年出生的寶寶“勝奧”,在生命的開端已面臨著母親走向死亡的永久遺憾。當今晨的陽光照進佑安醫院病房,孟凡強緊攥著疼得死去活來的妻子的手,卻沒敢告訴她實際病情,他想讓這縷希望幫助妻子熬過生產這道難關。

寶寶支撐母親忍受劇痛

記者昨天下午見到35歲的張旭蘭時,虛弱的她挺著脹滿羊水和腹水的大肚子,頹坐在床邊椅子上努力呼吸,卻總也喘不上氣,就連上床的力氣都沒有了。她的手上插滿了導管,床頭的儀器不時響起。“她需要長時間輸氧,可對孩子不好,所以最多連續輸半小時就要拔掉。她也不能走動,那可能造成猝死。”她妹妹對記者低聲耳語。許久后,張旭蘭才在姐妹、丈夫一起攙扶下,慢慢挪上床,她每動1厘米,腹中便如刀割般疼痛。“疼得我不知抓哪兒,真想滿地打滾!”她的手緊捂肚子,卻礙于胎兒不敢按壓。“昨晚實在沒轍兒,打了一針杜冷丁止痛,才睡著了一小會兒。可不能老打呀,就怕孩子窒息。”她妹妹背過身去擦淚。

“我妻子可愛這個孩子了,這是她的精神支柱,幫助她忍受住病痛的煎熬。剛知有喜時,她高興得給孩子做好了小衣服、小被子,還給孩子起了名字。“聽孟凡強這樣說,張旭蘭痛苦扭曲的臉上忽現笑容,“這孩子趕在奧運年出生,就叫‘勝奧’。”

懷孕八個月發現患肝癌

醫護人員又來給張旭蘭輸液,孟凡強把記者帶出病房,才說起其妻的病情。“去年初我們感覺身體沒問題,就想要個孩子。6月份妻子檢查出懷孕,但她每天仍干著繁重的家務活,還毫無怨言地伺候半身不遂的公公和患有心臟病的婆婆。今年1月6日晚,她腹部劇烈疼痛,起不來床,去鎮醫院檢查,后又去固安縣醫院和廊坊市醫院檢查后,都懷疑她肝部異常。她住院3天,所帶的錢快花光了,只好回家養。但她仍劇痛不止,疼得無法入睡,持續近1個月,實在挨不過,2月1 日又去縣醫院做彩超檢查,結果為‘肝內多發實性占位’。醫生懷疑是肝癌,建議她轉到北京佑安醫院。”

原本為妻子懷孕而興奮的孟凡強,幾乎被這一晴天霹靂打到。但他不肯相信,向親友借了7000元錢,2月3日攜妻進京。當晚檢查后,佑安醫院就給張旭蘭下發了病危通知書。“肝癌晚期!”孟凡強這才信了,他背地里痛哭了好幾天,直到淚流干,再也哭不出來。

孟凡強沒敢告訴妻子實情,怕她承受不了,病情惡化得更快。他也不敢告訴雙方父母,直到5日回家給妻子籌救命錢時,才婉轉地告訴了4位老人。年老多病的老人們哭了幾天幾夜,吃不下飯菜,但他們無力挽救張旭蘭的生命。

根據村委會證明,孟凡強父親患腦血栓,其母患心臟病,全家都已入低保。孟凡強說,他曾在北京當了五六年保安,因父母生活無法自理,只得回家和妻子一起伺候老人,無法再打工掙錢。而張旭蘭的父母以趕集賣布頭為生,她的3個姐姐、1個妹妹也都是務農,家里生活也困難。

下周迎來孩子降生

“根據目前的監測,孩子的胎心正常。”佑安醫院婦產科醫生告訴記者,肝癌晚期患者生孩子的情況極少見。張旭蘭已孕36周多,而37周就足月了,鑒于其病情,醫院考慮在孕37周對她終止妊娠。至于采取自己生還是剖宮產,醫院將組織專家會診確定。但無論何種方式,出現大出血、并發癥的危險性都很大,醫院將盡全力保證母子平安。

由于張旭蘭需輸血清和白蛋白,光這兩樣每天就花費1000多元。“醫院說肝移植需花費30多萬元,我們承受不起。至于剖宮產,要是出現情況,妻子很可能都下不了手術臺,可她虛弱的身體能自己生嗎?我們心里害怕呀。醫院表示可盡量保住孩子,但這至少也需要3萬元。妻子已經一個月沒怎么吃東西了,有時連喝水都吐,加上用藥,如果孩子出生后有事還得再籌1萬元去兒童醫院治。可我們實在籌不出錢了,因父母長年患病,家里已欠下近十萬元債務,這次妻子看病,親友能借的都借了。希望好心人救救他們母子吧!”孟凡強帶著哭腔請求著。

(后記:2008年2月10日下午4點51分,北京佑安醫院為晚期肝癌產婦張旭蘭實行剖腹產手術,順利產下一子。2月22日,實行肝臟移植。3月17日凌晨,張旭蘭離世。)

最后生成于 2018-7-9 07:41:58

体彩7位数